【家乡风物】“打法”擂茶趣味生

○叶国建

离开生我养我的故乡已经整整50年了，但是故乡的山山水水民风民俗依然深藏在我心中。

就说说普遍的“聊天”吧，北方人说“唠嗑、侃大山”——在我的家乡陆河，人们称之为“打法”。无论是在乡间，还是在地头，只要是有三五成群的人一旦“打法”起来，喝擂茶是少不了的一道风景。然而，从古至今谁也弄不清楚是因为“打法”而喝擂茶，还是因为喝擂茶而打法。

1988年从原陆丰县拆分出来的陆河县，如今已逾而立之年。著名作家蒋子龙曾著文说陆河：“凡人皆有五官，所谓漂亮与否很大程度取决于搭配。胜地美景也如此。有陆地与河流不算稀奇，陆与河搭配奇绝，就有了惊人魅力。粤东一客家山城，索性就以‘陆河’命名。其陆是河的源，而河是陆的脉；陆是河的精魂，河是陆的浪漫；陆是河的筋骨，河是陆的肌肤……”。

陆河民风淳朴，邻里和睦。无论你走到哪里，路过谁的家门口，主人一定会叫你到家里“食茶”——吃擂茶，而当你一坐下来，主人则会跟你一边“打法”，一边擂茶。

素来讲究家教的客家人家就是如此这般地在“打法”中告诉后辈们做人要实实在在，不做假，敢负责，敢担当。

说起擂茶，诗人汪曾祺在游玩湖南时的《湘行二记》中曾记录了他自己吃武陵擂茶的经历。

说：“此来一半为擂茶，没想到下车后第一个节目便是吃擂茶，当然很高兴……擂茶别具风味，连喝几碗，浑身舒服。”他还吟诗曰：“红桃曾照秦时月，黄菊重开陶令花。大乱十年成一梦，与君安坐吃擂茶。”

擂茶，似茶非茶，似粥非粥，轻轻喝一口，入口咸香，又有甘甜之味，香浓绵长，别具风味。擂茶可说是中国茶文化的一支奇葩，是中国最古老的茶道之一。擂茶顾名思义，就是用擂棒将原材料擂碎捣烂成糊状才能制作成茶。食擂茶的习俗在湖南、广西、江西、福建、台湾,东南亚都有，在广东主要分布在陆河、陆丰、海丰、汕尾、揭西、清远、英德、惠来、五华等地。

擂茶极富浓郁的地方风情。据说它起源于中原人将青草药擂烂冲服的“药饮”，起于汉朝，盛于明清。宋朝时随着客家人迁徙而流传到广东地区，逐渐成为当地人的日常特色饮食。擂茶在陆河地区是极为普遍的传统饮食，当地人都喜欢喝擂茶，每天早午约十点、三点，都会吃一次擂茶，尤其老人家最喜欢，人多长寿达八、九十岁，不知道喝擂茶是不是长寿的秘诀之一？

我还记得有一次老人们一边喝着擂茶一边在 “打法”：

从前，有一位秀才下午即将离家赴外地任县太爷一职，他妈妈在一家子的欢送午餐时，早早就专门为老奶奶煮了一对熟鸡蛋，以示庆贺与祝福。但是，在正式开饭时却少了一个熟鸡蛋。此时，老奶奶要小孙子立马“破案”。只见这位准县官不慌不忙地找来一个洗脸盆放在地上，接着又端来一杯杯凉开水，请每一位家庭成员轮流用开水漱口，并将漱口完的开水吐到脸盆里面，看看有没有谁偷吃了熟鸡蛋所留下的“残渣碎片”。全家男女老少十几口人除了老奶奶外都“测试”完了，仍是没有发现“嫌疑人”。 准县长只好请求仅剩一位没有“测试”的老奶奶了。而老奶奶则说道，乖孙子算了吧，熟鸡蛋本来就是煮给我吃的，我就不参加测试了，我少吃一个也就得了！可是，小孙子决不放过自己的奶奶，他要一视同仁，硬要他奶奶进行常规测试……。“案犯”终于显现，不解之谜终于揭开，老奶奶既高兴又放心地让小孙子去“赴任”！

——也许，这就是小时候听到“如何做官”的故事吧。

在陆河，“打法”的内容既有寓教于乐的故事，也有逸闻趣事、气象知识、生活谚语等。而对 “打法”一词，陆河人还有“讲势情”、“闲谈”、“坐嬲”等别称。而人称之的大法师——则是对聊天高手的尊称,但亦稍稍带有一些贬义，说这种人只会“打法”耍嘴皮子。