除夕夜的酒

○杨兆宏

天还没有黑，到处已经是灯火通明，燃放鞭炮和烟花的声音此起彼伏，山乡充满了浓浓的年味。又是一年除夕夜。

我们家更是热闹。经过全家总动员，下午五点刚到，便开始鸣鞭炮放烟花，燃香祭祖，然后开始年夜大餐。按惯例，父亲先发表献辞。他举起酒杯说：“2024年，对我们家来说是大喜之年。一是儿子和儿媳妇在老家为我们盖了这么漂亮的房子，让我们老有所居，安享晚年；二是孙子研究生毕业，在省城找到了满意的工作；三是儿子的作品获得大奖，人们说我们家出了作家。这第一杯酒，祝我们家喜事连连！”我们共同举杯，一饮而尽。

“这第二杯酒，重温一下我们家的家风家训:亲人和睦，勤俭持家，与邻为善……”父亲又一次重复着家风家训，我的思绪却回到了几十年前的那个大年之夜。

那时，我们家开了一个小店。一个大年三十的午后，我在柜台边玩耍，这时，邻居张阿姨的孩子来了，怯生生地说:“过年了，我们家没有吃的，妈妈让我来赊点面条和盐。”“面条卖完了，盐也没有了。”我毫不犹豫地拒绝了。大过年的，东西怎么能往外赊呢？那是不吉利的。小孩绝望地走了。“他来干什么？”父亲从里屋出来，问我。“他要赊面条和盐，不过我说没有了。”我正为自己的聪明而得意。谁知父亲突然就绷起了脸，然后拿了许多面条和盐，还从米缸里舀了几碗米，放在一个小筐里，对我说：“把这些给张阿姨送去，再向她道歉！”看着父亲那吓人的脸，我只得乖乖照办。年夜饭后，父亲给我上了人生中最重要的一课，他说:“……助人为乐，与邻为善；予人方便，于己方便……”然后，父亲就给我们家定下了家风家训，并在每年的大年之夜重温一次。

“妈，我敬您一杯！”看着母亲苍老的容颜，我心里涌起一股难过的情绪。母亲目不识丁，却一生善良，为这个家付出太多。记得我还在上小学时，一次，家里请木匠做活，屋子内外摆了一地东西。第二天一早，母亲给我做早饭，刚出屋门，脚便被钉子狠狠地扎了一下，顿时血流如注。可母亲竟一声未吭，忍痛给我做完了早餐。中午放学回家，见母亲在挂吊水，我才知道原委。母亲啊，您是忍着怎样的痛才做完那顿早餐？如今的您，体弱多病，耳聋眼花，可是为了减轻我们的负担，您依然不停地忙碌着！

“这杯酒，我敬你吧。这些年，你辛苦了！”我对妻子说。妻子嫁到我们家二十八年了。当初进门之时，我家一贫如洗，债台高筑，可是妻子毫无怨言，操持家务，照看孩子，孝顺公婆。后来孩子能放手了，她就千方百计想着法儿挣钱，从不说苦道累，硬是把我们家带上了小康。

外面依旧热闹，我们的家宴也达到了高潮。父亲转身从供桌上把刚领到的“美丽庭院”示范户的牌子拿过来，说：“这是我们家今年又一喜事，这块牌子是政府对我们建设美好家庭的肯定！”

……

酒不醉人人自醉。今夜的酒啊，真香！真醇！真甜！