茶香如故

○李总兴

杯中山脉开始返潮时，

你的指纹正漫过新叶褶皱。

第九十九滴雨水坠落后，

泥土翻出陈年的掌纹。

芽尖刺穿倒春寒的茧，

你把自己晾成最后一缕晨雾。

我吞咽整座茶山的寂静，

喉间淤积着未融的三月。

如今茶罐生出根系，

缠绕藤椅上褪色的体温。

所有被掐断的嫩绿，

正在我骨骼里重新返青——

当茶梗在杯中舒展成舟，

你正涉过香气的褶皱归来：

如初雪漫过陈年枝桠，

把某个清明种进我眼睑。