○蔡赞生 文/图

记忆里的年味儿，总要过了正月十五，才真正地浓酽起来，浓得化不开的，是大伯母眼角眉梢那藏不住的乡愁。大伯母的娘家在陆丰潭西镇东山村，年年元宵前，她必会收拾起简朴的包袱，牵着自己的小儿子和一两个黏她的侄儿，踏上回娘家的路。于我而言，那不仅是串亲戚，更是一趟跨向奇幻与喧嚣的旅程，终点站，便是那令四乡六里都兴奋不已的东山元宵夜放虎炮。

路程不远，心境却像被拉长的麦芽糖，黏稠而甜腻地期待着。大伯母一路上总断断续续地讲，讲那村外湿地随处起舞的紫水鸡，讲那一群一群来这里过冬的大雁，讲那位以医术疗愈乡邻的静云仙姑……为我们即将目睹的狂欢，预先蒙上了一层神秘美好的纱幕。

真正的序曲，从姑婆殿前的白字戏开始。夜色尚未合拢，广场上已是黑压压一片人海。汽油灯将临时搭起的戏台照得通明，锣鼓铙钹的声响，隔着老远就撞进耳膜，撞得人心头发慌，是那种喜悦的慌。大伯母拉着我们，与表兄弟们在长条凳的缝隙里艰难地寻一处立锥之地。台上，披红挂绿的伶人嗳咿嗳地唱着，水袖翻飞；台下，数千村民仰着脸，神情是出奇的一致，那是一种沉浸在白字戏曲调里的专注与安详。空气里弥漫着线香的烟、尘土、还有孩童手中“龟仔粿”甜糯的香气。

然而，戏台上的悲欢离合再精彩，也拴不住我们这些孩子野马般的心。耳朵早已竖起，捕捉着戏台之外，祠堂方向的任何一点异动。终于，那等待已久的“哐——哐——哐”三声铜锣，像三记定音鼓，沉沉地敲在每个人的心坎上。戏，戛然而止。人群先是一静，旋即像退潮般向四周涌动，在广场中心空出一大片浑圆的场地。

来了！先是“麒麟”队。那么多精壮的后生，赤着膊，头上紧紧束着被水浸透的红巾，身上也穿着湿漉漉的短衫，在料峭春寒里蒸腾着白汽。他们合力抬着一架以竹为骨、扎成独角瑞兽造型的大家伙，那便是“麒麟炮”。骨架之上，密密匝匝，绑满了各色烟花炮仗。一位长衫老者，神情凝重，手持一柄粗如儿臂、燃得彤红的大吉香，走到麒麟跟前，俯身，稳稳地点燃引信。

“嗤——”一声轻响，仿佛拉开了天幕的拉链。

抬麒麟的后生们齐声发喊，猛地将炮架高举过肩，开始绕着场子奔跑起来。他们跑得那样快，那样猛，脚步砸在地上咚咚作响，湿衣贴着鼓起的肌肉，充满了原始的、勃发的力量。就在他们跑动的瞬间，伴随“咻——咻——咻——”的声响，第一波烟花从麒麟的脊背、腰间、足下喷射而出！那不是静止的燃放，而是流动的火树，奔跑的银花！一道道光亮的箭矢，拖着长长的、尖啸的尾音，挣脱竹架的束缚，直蹿向墨蓝的夜空。光屑如雨，簌簌地落在奔跑者的红巾上，落在两旁观众扬起的脸上，带来微微灼热的触感。

麒麟炮的焰火还未完全在夜幕中写尽它的狂草，更令人心潮澎湃的虎炮队，便次第登场了。若说麒麟是祥瑞的走兽，那虎炮，便是威猛的山君。竹架扎成的虎形更为庞大，虎头昂首向天，怒目圆睁，身上编排的烟花种类也更繁复，据说暗藏着许多巧妙机关。虎炮由五位勇士抬着，他们的步伐更快，吼声更烈，像真的驾驭着一头躁动的猛虎。

“咚咚锵！”锣鼓铙钹以最激烈的节奏撞响，与烟花升空的嘶鸣、人群爆发的喝彩，混成一股澎湃的声浪，几乎要掀翻广场的夜空。七架虎炮，被七组勇士高高抬起，以更迅猛的速度开始绕场狂奔。架子上的烟花被彻底激活了，它们不再仅仅是直射天穹，而是有了生命般，旋转着、摇摆着、交错着喷射出来。有的烟花打着旋儿，像金色的陀螺升空；有的分出数道岔口，在空中画出绚烂的扇形；有的则一鸣冲天，到了极高处才“轰”然炸开，不是一朵花，而是一整片锦绣的、流动的光的瀑布，哗啦啦地倾泻下来，将整个东山村映照得如同琉璃世界。孩子们挤在人群里，早已忘了寒冷，忘了拥挤，嘴巴张得老大，任那些光的奇迹倒映在清澈的瞳孔里。大伯母紧紧攥着我的手，她的手心有些汗湿，眼睛里亮晶晶的，不知是映着烟火，还是闪着泪光。她不时俯下身，在我们几个的耳边大声说着什么，声音却完全被轰鸣吞没，只看到她的嘴唇在动，脸上洋溢着一种近乎神圣的欢欣与自豪。那一刻，我忽然朦朦胧胧地觉得，我们看的不仅是烟花，而是在见证一场仪式，一场用最炽热最明亮的方式，与天空，与脚下土地的对话。

高潮在“虎炮王”驾到时点燃。那架虎炮比其他的更为巨大雄伟，一位声音洪亮的青年高喊着它的名号，像一位传令官。它被抬入场中，引信燃尽，阶梯式的烟花次第升空，一层比一层高，一重比一重亮，仿佛在夜空中筑起一座光的巴别塔。它绽得那样从容，那样圆满，光的花朵硕大无朋，几乎覆盖了小半个夜空，然后，无数绚烂到极致的光瓣，飘飘洒洒，徐徐坠落，像一场金色的雨，向着村庄的屋瓦、巷道、向着西溪潺潺的流水，向着更远的、黑沉沉却蕴藏着无限生机的大海，静静地飘落下去……

夜已深，月轮行至中天，显得格外圆润皎洁，静静地俯瞰着这片刚刚经历了一场光之狂欢的土地。广场上的人群开始三三两两地散去，意犹未尽的谈笑声在硝烟未散的空气里飘荡。我们跟着大伯母，深一脚浅一脚地往回走，耳朵里还有嗡嗡的余响，眼睛里似乎还残留着七彩的光斑。回味着这个夜晚最完整的叙事。

那一夜，躺在大伯母娘家老屋的木板床上，窗外的月光水一样流淌进来。闭上眼，脑海里仍是万花缭乱，奔涌不息。睡梦中，仿佛自己也化作了一枚小小的烟花，被安装在那威猛的虎架之上，于万众欢呼声中，被那彤红的吉香点燃，而后奋力一跃，挣脱所有的束缚，向着那无垠的夜空，飞升，飞升，最终“啪”地一声，绽开成一朵虽然微小，却属于自己璀璨的光。